50|商业杠杆:把一个创造卖100万次
我们已经讲了「经济租」和「阿尔法优势」,讲的是“凭什么是你赚钱”,这一讲咱们说说你到底是怎么赚钱的。
比如你开了一家工厂,雇了一百个工人。工人们加班加点,每人每天干十来个小时;你作为老板,就算再贪婪、再努力,也不过一天干十几个小时。那凭什么你的收入比工人高那么多呢?
老百姓的直觉是这里一定隐藏着某种罪恶:你剥削了工人。你这个资本家无偿占有了别人的劳动成果!剥削叙事曾经让人很痛快,但在当今这个时代,却是越来越站不住脚了。
今天很多高科技公司,总共就几百人,甚至十几个人,员工人人持股。可是他们的财富却是那些有几万名工人的传统工厂都望尘莫及的。那你说他们占有了谁的劳动成果?现在已经出现了“一人公司”,一个人,调用一堆 AI 智能体,一年能做成几百上千万元的生意,他又剥削了谁呢?
我们不能说世界上没有剥削,但剥削肯定不是今天赚钱的主旋律。剥削是零和的:你多拿一点别人就得少拿一点,一个抢劫游戏可不能让你赚大钱。
要理解今天的世界为什么允许企业家赚那么多的钱,你必须意识到财富不是什么“凝结在商品中的社会必要劳动时间” —— 现代世界拥有惊人的财富,可不是因为社会必要劳动时间比古代增加了成千上万倍 —— 财富是规模化、是把好东西放大的结果,这个放大必须远远超出劳动力的限制。
你真正的方法不是剥削,而是「杠杆」。
你赚钱多,不是因为你干的活多,也不是因为你能让别人替你干活,甚至不只是因为你能让很多人替你干活,而是因为你能把一个创造、一个组织、一个信任,卖出很多次。
1. 亚当·斯密在《国富论》里讲过一个别针工厂的故事
亚当·斯密在《国富论》里讲过一个别针工厂的故事。假设你一个人辛苦一天连 20 个别针都做不出来,于是你雇了 10 个工人替你干,你们要是每天总共生产 200 个别针……那可不叫杠杆。工厂从来都不是这么开的。
工厂是让这 10 个工人形成分工合作:有人专门拉铁丝,有人专门校直,有人专门切段……每个人只负责一个小环节,每个人都把一个动作练到纯熟,工具也专门设计,生产线也围绕所有这些动作排列 —— 结果这 10 个人每天能生产 48,000 个别针。
因为你安排生产线、制定流程、分配任务、监督质量,因为你的设计、组织和管理,使得 10 个工人的产量远远超过一个人产量的 10 倍,这才叫劳动力杠杆。
你要是再厉害一点,能弄一大笔投资过来,购买一批自动化机器,工人的人均生产力还能成倍提升。
为什么杠杆能放大财富呢?咱们算算账。你办工厂,要先买地、建厂房、买机器、研发产品、设计流程、做模具、招人培训……这些要花一大笔钱。不管你生产一件还是一万件产品,这笔钱都得先花出去 —— 这叫「固定成本(fixed cost)」。可是等生产线跑起来,每多生产一件产品,只需要增加一点点人工、材料、水电、包装和运输费用就行 —— 这叫「边际成本(marginal cost)」。
赚钱的关键就在于产品的零售价远高于它的边际成本。这是合理的,毕竟投入了那么多固定成本必须收回来 —— 但是,因为边际成本足够低,只要产品销量越过盈亏点,利润就会噌噌往上涨。
我们不能只看到工人干活、老板赚钱,却不知道这个生意之所以能做起来,是因为老板投资了前期的固定成本,老板搭建了生产系统,老板承担了万一产品销量低、过不了盈亏点的风险。
有些号称搞政治经济学的人还在纠结劳动力杠杆算不算剥削,却不顾现在的世界早就发明了更先进的杠杆。
2. 四种卖水方式
我们设想有一个缺水的地方,你来把远方的水卖给村民。
第一种办法是自己挑水,没有杠杆。你一天挑 50 桶卖 50 桶,单价并不便宜,可是因为总量太少,只能挣个辛苦钱。
第二种办法是雇人挑水,用劳动力杠杆。人均效率总会有所提高,毕竟可以分工合作:比如说两个人推一辆车,每组人只负责一段路,走熟了就走得快。你的收入会更多,甚至单价还可以略降。但是管理这一群挑水工也很麻烦。
第三种办法是尽可能多地仰仗设备,用机器杠杆。你多投点钱,买骆驼、买更大的水车、甚至修一条简单的滑轨。到了这一步,隔壁村的业余人士可就不容易跟你竞争了。
第四种办法是基础设施杠杆。你直接建了一条自来水管!前期投入巨大,但是你现在边际成本很低,而且可以服务好几个村子,销量巨大。对村民来说,水成了一种很便宜的东西;可是你却赚到了更多的钱。
第五种办法是知识产权杠杆。你发明了一套“高效取水及过滤系统”,把这套方案授权给全国几千个缺水的地方,让当地自行成立公司,你只收取授权费。现在你卖的已经完全不是水了。
第六种办法是网络杠杆。你建了一个“可信水源认证”和地图平台。所有卖水的人都愿意贴你的认证标志,因为消费者相信你。你卖的既不是水也不是专利,而是信任、标准和网络。
我们后面会讲到,网络平台是当今世界最赚钱的生意。现在你只需要体会一下高级杠杆是什么样的。
3. 债务杠杆
还有一种杠杆,我们的卖水故事里没提到,却是最引人注目、赚钱速度最快但也是最危险的杠杆,那就是「债务杠杆」。基本玩法是这样的 ——
比如你赶上了房地产的大潮,人们都相信房价永远上涨。你作为开发商,自己只出了一点点本金,就通过找关系从银行贷款,买下了一块地,开始盖楼。
地一拿到,它就成了你的资产。你楼还没盖好,土地价格就已经涨了不少。于是你以这块土地作为抵押物,去银行融到了更多的钱。你再用融来的钱去买更多的地。
你直接把没盖好的楼预售,让资金回笼。转头一看房价和地价又涨了,你就融了更多的钱,拿下更多的地……这样反复循环,你用最初一个亿的本金,撬动了一百个亿的生意。
只要房价一直涨,购房者也能接受预售,银行也愿意给贷款,所有人都配合你……直到房子卖不动的那一天。
你才发现,那些所谓资产,其实是债务。债务是一种好杠杆吗?它能放大财富吗?
公司金融学有个「莫迪利亚尼—米勒定理(Modigliani-Miller theorem,简称MM定理)」[1],说在理想市场中,单纯改变债务和股权比例并不会凭空创造企业价值,债务更多是在重新分配风险和收益。
这有点反直觉。比如你有一个创业想法,但是没有钱。你找人借了一笔钱,开了公司,雇了员工,做了产品,服务客户,你创造了市场上本来不存在的价值,然后把钱还上。你问:这不就是债务创造了财富吗?
其实创造财富的是你那个创业项目,而不是债务。如果我们明确知道你那是一个好项目,你根本就不愁钱的来源,会有很多人愿意入股或者借钱给你。你这个项目是债务融资还是股权融资做的,还是你自己攒钱做的,都没关系。那些改变的只是谁承担风险、谁分享收益、谁先拿钱谁后拿钱而已。
当然MM定理描写的是一个理想市场。真实市场中有交易摩擦,税收条款会影响债权和股权选择,而且信息是不对称的 —— 那么债务的确可以起到一个非常正当的作用:让资源从有钱但不会用的人,转移到没钱但是会用的人那里。
但即便如此,创造财富的也不是债务本身,而是那个项目,最多加上借钱者的风险判断。债务是一个中性的工具:如果判断错了,债务也会忠实地放大错误。
我们前面讲「脆弱和反脆弱」的时候说过明斯基那个「稳定孕育不稳定」理论,他说的就是债务杠杆的危害性。经济越繁荣,大家越有信心;越有信心,越敢借债;越敢借债,系统越脆弱。融资结构会从对冲型融资滑向投机型融资,最后变成庞氏骗局型融资 [2]。
债务杠杆最不一样的地方在于:它有偿付义务,债主早晚要来敲门……我们想要的,是好杠杆。
4. 内生增长理论
好的商业杠杆不是把同一块资产反复抵押,而是创造一种可以反复执行的信息模式。
无论是你的组织管理、你发明的商业模式,还是你搞出的一个配方、设计的产品原型、一套标准化操作,或者是形成了一个品牌,这些本质上都是信息模式。信息模式的特点是你设计它需要巨大的智慧和成本,但一旦成型,它可以被近乎零成本地复制,并且可以被可靠地执行。
做一次收一次,那叫劳动。做一次收很多次,才叫杠杆。
这件事儿的底层原理,是 2018 年诺贝尔经济学奖得主保罗·罗默(Paul Romer)的「内生增长理论(endogenous growth theory)」[3]。罗默回答了一个特别基本的问题:为什么人类社会能持续增长,而不是陷入资源枯竭的死循环?你的财富也多了,我的财富也多了,那这个世界上谁的财富变少了呢?我们到底剥削了谁?
好的商业杠杆不是把同一块资产反复抵押,而是创造一种可以反复执行的信息模式。
无论是你的组织管理、你发明的商业模式,还是你搞出的一个配方、设计的产品原型、一套标准化操作,或者是形成了一个品牌,这些本质上都是信息模式。信息模式的特点是你设计它需要巨大的智慧和成本,但一旦成型,它可以被近乎零成本地复制,并且可以被可靠地执行。
做一次收一次,那叫劳动。做一次收很多次,才叫杠杆。
这件事儿的底层原理,是 2018 年诺贝尔经济学奖得主保罗·罗默(Paul Romer)的「内生增长理论(endogenous growth theory)」[3]。罗默回答了一个特别基本的问题:为什么人类社会能持续增长,而不是陷入资源枯竭的死循环?你的财富也多了,我的财富也多了,那这个世界上谁的财富变少了呢?我们到底剥削了谁?
5. 非竞争性与非竞争性投入
答案是包括地球母亲在内,谁的财富也没少 [4]。罗默的洞见是:因为“思想”和“配方”是「非竞争性(non-rivalrous)」的。
比如一个苹果,我吃了你就不能吃,这是竞争性的。但是一个数学公式、一段代码、一个商业模式,却是非竞争性的 —— 我看了这篇文章,并不妨碍你也看这篇文章;我用这套算法,也不影响你再用一遍。
财富增长的原理就在于这些「非竞争性投入(non-rival input)」:信息模式没有守恒定律,它可以被近乎免费地复制,它的边际成本约等于零,而它的边际收益远大于边际成本,所以财富才能无中生有地被生成。
苹果不能复制,苹果品种和种植法可以复制;员工工时不能复制,培训手册和软件工具可以复制;一家店不能复制,开店语法可以复制。
这就是现代财富的秘密。
你购买任何商品,苹果也好,汽车也好,买的不是组成商品的那一堆原子 —— 那一堆原子你一个都消灭不了,早晚都得还给大自然。你买的是那些原子的排列组合方式。你买的是商品的信息模式,或者简单说,你买的是那个商品的虚拟成分。
卖什么都约等于卖软件。虚拟成分越大,规模化就越能赚钱,这就是商业杠杆。
6. 好生意如何使用杠杆
我们用杠杆的视角稍微解析一下各种好生意 ——
软件、视频、网上文章是边际复制成本最低的杠杆业务。你可能需要花很多很多功夫才能完成它,但你只需要完成一次,它就可以在无数台机器上近乎无成本地运行。
街边小店卖的是饭菜,连锁店卖的却是可复制的运营协议。麦当劳不是卖汉堡的,它卖的是“汉堡生产语法”:选址、供应链、厨房流程、点餐系统、服务节奏和品牌标识。
品牌作为杠杆的本质作用,是降低交易成本。你不需要向用户解释半天,别人只要听到你的名字就自动信任。在这个意义上商业世界绝不是尔虞我诈,而是最该重视君子名节的世界。
如果你的品牌已经如此深入人心,人们买你的商品就已经不再是因为你“好”,而是因为你提供了确定性。每一瓶可口可乐的口感都是一模一样的。它卖的不是一瓶黑色糖水,甚至都不是号称有多么神秘的配方,而是口感稳定性和一百多年堆出来的消费记忆。
最厉害的杠杆,是你成为现代生活的一种基础设施。平台就是这样的杠杆 [5]。一旦成了平台,用户就会自带生产资料加入你……你只需要把信任系统、评价机制和支付手段这些基础设施搞好就行。平台卖的不是产品,而是市场秩序。
剥削叙事把思维停留在血汗工厂那个层次,只有杠杆叙事才能让我们真正理解赚钱的逻辑。
7. 硅谷的思维,是把杠杆用到极致
现在硅谷的思维,是把杠杆用到极致。
创业教父保罗·格雷厄姆(Paul Graham)早在 2012 年就说过:创业公司的定义就是增长(Startup = Growth)[6]。创业就是要把你的局部努力放大到整个市场。如果一家理发店要想增长 100 倍就得多雇 100 倍的理发师,那这不叫创业公司,叫传统服务业。
我有个做风险投资(VC)的朋友叫张锐,跟我说过一个“好的 VC”的投资逻辑。他说有的创业者技术很好,有护城河,每年能稳定增长 20% —— 这种“稳健”对好的 VC 毫无吸引力。VC 投 100 家公司可能大部分都归零,所以必须要求每家都有增长 100 倍以上的潜力才行。现在 AI 时代,用户付费意愿高,你开个小公司赚到几十万美元不是问题,但 VC 对这个不感兴趣:他们感兴趣的是你怎么能突破年入 100 万美元,达到千万甚至上亿美元。
你必须能撬动巨大的市场。
那你说我一个人,上哪儿找杠杆呢?硅谷思想家纳瓦尔(Naval Ravikant)有个洞见叫「不需要授权的杠杆(permissionless leverage)」[7]。
劳动力杠杆需要别人同意被你领导;资本杠杆需要银行或投资人同意借钱给你。但代码和媒体是不需要授权的:你拍一段视频不需要许可证就可以全球播放。你最好的起步,就是调动这些杠杆的能力。
在这个高杠杆时代,能随时调用各种现成工具和规模化设施的「调用力」[8],是比精通某一种工具更有用的能力。
8. 商业杠杆带来一个有意思的悖论
商业杠杆带来一个有意思的悖论。
规模化能让少数人拥有巨量的财富,这对其他人似乎很不公平。但也恰恰是因为规模化,使得每个人使用的产品其实都差不多……以至于亿万富豪的实际生活水平与普通中产阶级并没有绝对的差别。亿万富豪用的手机和我们的并没有任何不同 —— 而且你花再多钱,也买不到功能更强的手机。
在这个时代,给少数富人服务并不是一种特别赚钱的生意,VC 都不愿意投。
要想做大生意,你必须为尽可能多的人服务。这不也是一种平等吗?

